《一盒靶向药的“二次生命”》

李阿姨把最后三盒未拆封的靶向药放进专用回收箱时，手指在药盒上摩挲了很久。这是她老伴生前用剩的药，每盒近万元的价格曾让全家勒紧裤腰带，如今却成了她想传递给更需要者的“救命符”。
 
在肿瘤病房，这样的场景并不鲜见。靶向药以精准疗效成为很多患者的希望，但动辄数万元的月均费用、短期效期与个体剂量差异，使得约30%的药品在患者离世或换药后闲置。与此同时，仍有患者因经济压力不得不减少剂量，甚至放弃治疗。
 
个人间的药品转让曾是隐秘的“互助”方式，却藏着巨大风险——过期药、储存不当导致的药效流失、甚至假药混杂，让受赠者陷入健康隐患。规范的回收体系，正是破解这一困局的钥匙。
 
去年起，部分城市的公益组织联合医院试点靶向药回收：患者或家属凭处方、购药凭证捐赠剩余药品，专业人员核对效期、检查包装完整性后，通过冷链储存转运至定点药房，再由医生评估后处方给符合适应症的贫困患者。整个过程全程溯源，既避免了资源浪费，又筑牢了安全防线。
 
当然，回收体系的完善仍需跨部门合力。药监部门需明确回收药品的质量标准，医保部门可探索将合规回收药纳入报销辅助渠道，药企也能通过捐赠储存设备等方式参与其中。更重要的是，要让公众知晓：合规回收不是“药贩子生意”，而是生命资源的合理流转。
 
当李阿姨收到受赠患者的感谢信时，信里那句“您的药让我多陪了孙子一个夏天”，让她红了眼眶。一盒靶向药的“二次生命”，不仅延续着治疗希望，更串联起陌生人之间的善意微光。在规范与温度的护航下，这些凝聚着科技与情感的药品，定能走得更远，温暖更多角落。